栏目分类国王的班底：当理想和现实碰面——休伊·朗传

国王的班底：当理想和现实碰面——休伊·朗传

发布日期：2025-04-13 14:29 点击次数：119

寒门学子梦律途

休伊·皮尔斯·朗，1893年8月30日出生于美国路易斯安那州北部温尼菲尔德镇郊一个贫困的农村家庭。他的父母都是当地庄园主的雇工，全家九口人挤在一间简陋的小木屋里，休伊排行老七。南北战争后，南方各州虽然废除了奴隶制，但农业经济依然落后。大部分土地集中在少数白人地主手中，而黑人和白人平民大多沦为庄园的佃农，靠微薄的工资度日。

休伊从小耳濡目染，听着长辈们抱怨政府的腐败无能和贫富悬殊。到了十七岁，他不得不中途辍学，到当地一家公司谋生。尽管只有高中学历，休伊却展现出非凡的口才，成为一名出色的推销员。几年间，他跑遍南部各州，见识了社会各阶层的生活。这段经历让他深刻认识到，语言的力量和社会的不平等。

经济的萧条让休伊失去了工作，也断绝了他上大学深造的机会。但休伊没有气馁，他利用推销时期的积蓄，到俄克拉荷马大学和杜兰大学旁听法律课程。仅用三个学期的时间，休伊就凭借惊人的记忆力和领悟力，自学完成了四年的法学院课程。1914年，21岁的休伊通过了律师资格考试，获得路易斯安那州最高法院的律师执照。他回到家乡温尼菲尔德，开设了自己的律师事务所。

作为一名初出茅庐的律师，休伊专门为穷人和弱势群体打官司。他常常以低廉的价格，甚至是免费，帮助工人起诉大公司克扣工资、拖欠赔偿金。他的侠义之举很快在当地传开，穷人都亲切地称呼他＂休伊大律师＂。与此同时，休伊的正义感和同理心，也为他在上流社会树立了不少敌人。

凭借过人的才智和口才，休伊在法庭上无往不利。他曾经在联邦最高法院上为一部州教育法辩护，结果打动了首席大法官塔夫脱。塔夫脱赞誉休伊是＂法庭上最具智慧的头脑之一＂。作为一名律师，休伊本可以过上优清的生活。但他心中的正义和抱负，注定要让他投身到更广阔的政治舞台。

1918年，25岁的休伊·朗毅然决定参选路易斯安那州的铁路委员。尽管没有任何权贵和财团的支持，他却以反垄断和民粹主义为号召，在每个城镇和乡村竭力演说，最终实现了从政的梦想。自此，这个曾经的穷小子，踏上了改变自己和家乡命运的不归路。

一心为民踏政途

休伊·朗从律师转身踏入政坛，标志着他人生的重大转折。1918年，年仅25岁的休伊成功当选路易斯安娜州铁路委员会委员。在竞选期间，他到处发放传单，抨击大企业操纵价格、垄断市场的行为，并在各地进行慷慨激昂的演讲。休伊以民粹主义为旗帜，赢得了广大民众的支持。

四年后，休伊更进一步，成为美国公共服务委员会主席。在这个位置上，他为民众做了一件大事。当时，坎伯兰电讯公司擅自把电话费提高了20%，休伊挺身而出，状告电讯公司。这场官司打到了最高法院，休伊终审胜诉。电讯公司被迫向八万用户退还了四十多万美元的电话费。这一事件，让休伊声名大噪，成为全州人民的英雄。

但这还不能满足休伊的抱负。他深知，要真正改变路易斯安娜的现状，就必须获得更大的权力。1924年，31岁的休伊第一次参加州长选举。尽管最后以微弱劣势落败，但他在全州获得的支持已经初见端倪。

休伊吸取教训，东山再起。1928年，他再次投入州长竞选。这一次，休伊制定了详尽的竞选纲领，向选民许下四大承诺：大兴土木，改善交通；为穷人提供免费教育和医疗；打击犯罪，维护治安；减轻赋税，缩小贫富差距。同时，休伊还创作了朗朗上口的竞选歌曲《人人皆国王》，歌词直指社会的不公：＂为何哀叹颓唐，美利坚的子民？家园处处田庄，衣食丰盈满仓，人人皆国王！＂

恰如其分的政策主张，浅显动听的竞选口号，再加上休伊本人出众的口才，这一次，35岁的休伊以压倒性优势赢得州长宝座。但真正的挑战，才刚刚开始。彼时的路易斯安那，百废待兴。全州只有一条铁路，不到500公里的柏油路。农村居民占到总人口的60%以上，文盲比例高达20%。医疗教育资源匮乏，穷人更是交着高额赋税却得不到基本保障。

面对这一切，休伊誓言要让每个路州人都过上体面的生活。他制定了宏伟的改革计划，大幅增加对富人的征税，用以改善民生。这其中，自然免不了与垄断财团和既得利益集团发生冲突。但休伊毫不畏惧，以雷霆手段推行政令，三年内，他兑现了所有的竞选承诺。原本一穷二白的路易斯安那，焕然一新。休伊不负众望，也向世人证明了一个事实：只要肯为民做主，穷小子同样能登上权力的巅峰。

雷霆手段惠黎庶

休伊·朗履行了当选州长时的承诺，上任伊始就大刀阔斧地推行改革。他提高了富人的税收，用于改善民生。在他的治理下，路州的面貌发生了翻天覆地的变化。三年间，全州修建了2500英里的柏油路和6000英里的碎石路，架设了12座大桥。17万多文盲在夜校接受教育，学会了读书写字。休伊还在全州设立了免费的公立学校，让每个孩子都有机会接受教育。他为穷人提供低价医疗，在各地修建了现代化医院。

休伊的改革措施，无不以普通民众的利益为出发点。他曾经说过：＂我的主张永远不会改变，除非能让人民过上幸福的生活。＂但他的做法，难免触动既得利益集团的奶酪。那些垄断企业和大地主，对这个不按常理出牌的州长恨之入骨。他们指责休伊滥用职权，预算超支。州议会的一些议员也对休伊横行霸道的作风颇有微词。

1929年，休伊的反对者联合州议会，发动了一场弹劾。他们指控休伊贪污腐败，挥霍公款。媒体也跟进炒作，声称查到了休伊的多个＂罪证＂。但在众议院的听证会上，这些所谓的证据都被休伊一一驳斥。原来，尽管休伊用强硬手段对付政敌，但他对财政管理一向严格，从不放任亲信捞取私利。弹劾议案最后在参议院以失败告终。

这场政治闹剧，非但没有击垮休伊，反而巩固了他在路州的统治地位。民众更加信赖这个敢于和财阀叫板的州长。就连政敌也开始对他心存敬畏，私下称他为＂王鱼＂。而休伊也欣然接受了这个绰号，常常自嘲道：＂在华盛顿，我只是一条小鱼，但在路州，我就是王鱼。＂

此后，休伊在路州更加如鱼得水，只手遮天。为了给民生工程筹集资金，他力排众议，对石油生产额外征收每桶5美分的重税。这项法案遭到了州内石油巨头的强烈反对，尤其是标准石油公司。他们收买议员，千方百计要把休伊赶下台，甚至威胁要scalar他的性命。

面对层出不穷的阻力，休伊依然我行我素。在通往新奥尔良的路上，他的座驾曾遭遇枪击。在他的住所，不明人士也放过几次火。为了保护自己和家人，休伊不得不日夜被全副武装的保镖包围。

但这一切，都没能阻挡他改革的脚步。经过几年的努力，休伊兑现了所有的竞选承诺，树立起＂路州之王＂的威名。他向世人证明，一个敢想敢干、真心为民的领袖，定能创造奇迹。尽管招致无数非议，休伊依然对自己的所作所为问心无愧。他曾对亲信说：＂别人会骂我独裁，但路州的百姓只会记住，我给他们修了路、办了学校、建了医院。＂

分享财富竞锋芒

在州长任上成绩斐然的休伊·朗，很快将目光投向了更广阔的政治舞台。1930年，他成功当选美国参议员。但他并没有满足于参议员的身份，而是蓄势待发，准备向整个美国发出自己的声音。

此时，大萧条的阴云笼罩着美国。休伊敏锐地洞察到，经济危机的根源在于财富分配的极度不均。他发现，美国最富有的5%的人口，占有全国85%的财产。而几乎一半的美国人，生活在贫困线以下。为了解决这个问题，休伊提出了他最著名的政治主张——＂分享财富＂计划。

根据这个计划，休伊主张对富人征收累进税，限制个人财富在500万到1000万美元之间。同时，他要求政府为每个家庭提供基本的生活保障，包括一台收音机、一辆汽车、一所舒适的房子。他呼吁把教育、医疗等公共服务免费提供给所有民众。休伊甚至半开玩笑地说，如果当了总统，他要让每个美国人都有牛排可以吃。

休伊把自己的主张写成一本小册子，起名叫《人人皆国王》，并通过广播向全国宣传。他雄辩滔滔的演说，通俗幽默的语言，很快在全美引起了轰动。到1935年，＂分享财富＂俱乐部的会员遍布全国，拥有750万之众。休伊的电台节目，每周都有2500多万人收听。在最高峰时期，他的支持率甚至超过了罗斯福总统。

一时间，＂国王鱼＂的大名响彻美国。底层民众把他奉为救星，称颂他是＂穷人的监护人＂、＂美国的良心＂。但另一方面，他激进的言论也引来了上层人士的忌惮和批评。媒体给他扣上＂平民主义者＂、＂煽动分子＂的帽子。保守派更是骂他是个＂红脖子＂——意思是一个没文化的乡巴佬。面对指责，休伊从不示弱。他常说：＂富人骂我是＇煽动者＇，无非是因为我不愿替他们说话。＂

休伊日益高涨的政治声望，引起了罗斯福总统的警觉。罗斯福本人也是凯恩斯主义的信徒，主张政府干预经济。他的＂新政＂在不少方面参考了休伊的主张，如失业救济、农业补贴等。但罗斯福始终认为，休伊在经济政策上走得太远，是在鼓吹＂阶级斗争＂。他忧心忡忡地对幕僚说：＂要是再不采取行动，说不定哪天他就坐在我现在的位置上了。＂

随着1936年大选的临近，休伊宣布将与罗斯福展开一场对决。他信心满满地表示，民主党的选票大多会投给自己。对此，罗斯福自然不会坐视不理。他一方面让联邦调查局着手调查休伊的＂腐败＂，一方面指示党内打压他的势力。甚至有传闻说，罗斯福在私下放话，声称休伊是＂除了麦克阿瑟将军之外，对美国最危险的人＂。

就在休伊的总统梦越来越近的时候，1935年9月8日，噩耗突然传来。当天，休伊在路州议会大厦遇刺身亡，年仅42岁。凶手是一名医生，其岳父曾遭到休伊的公开抨击。休伊中枪倒地后，他的保镖当场击毙了行凶者。弥留之际，这个曾经叱咤风云的政坛巨人喃喃自语：＂上帝啊，别让我死，我还有太多事要做。＂三天后，休伊抢救无效去世。数十万民众自发来到他的灵柩前悼念，送别这位他们心中永远的＂国王＂。

＂休伊·朗之死，标志着美国民粹主义运动的终结。＂许多学者后来这样评价。尽管他的政治生涯充满了争议，但无可否认，他以独特的个人魅力和勇气，为平民大众发出了最强音。如果不是英年早逝，休伊或许真的有机会问鼎白宫，带领美国走上一条不同的道路。他的故事告诉我们，即使出身寒微，只要怀揣梦想、砥砺前行，也能在历史上留下难以磨灭的印记。